1956年，毛主席坐飞机去广州考察。去程一路顺畅，可返航时飞机却延迟了好几个小时才落地。

毛主席一下飞机，刘亚楼就满脸怒气地冲过来，冲着机长嚷道：“你怎么不让他多颠簸几次！”

这到底是怎么回事？刘亚楼为什么会说出这样的话？

【漫漫从军路】

刘亚楼来自福建武平县的一个贫困家庭。他出生后第二天，母亲就离开了人世，父亲只能靠给地主家砍柴为生，辛苦拉扯了他三年。

没过多久，父亲也病倒了。实在没办法，他只好把儿子交给一位信得过的朋友照看。朋友家日子过得紧巴巴的，一家人常常这顿吃了，下顿就不知道在哪了。

刘亚楼到了养父母家后，总是吃不饱肚子。尽管如此，养父母依然把他当亲生孩子一样疼爱，始终支持他继续读书。

不平凡的生活经历，让他养成了顽强不屈的品格。为了帮家里分担压力，他拼命学习，总想着有朝一日能够出人头地，让全家人过上幸福的生活。

十六岁那年，他以优异的成绩被省立第七中学录取。

过去他在学校表现优异，深受老师赏识，前途看似一片大好。然而几个月后，一个意外消息打破了他的平静生活——养父病情危急。经过深思熟虑，他毅然决定放弃学业返回家乡，在当地小学担任教师，同时承担起照顾家庭的重任。

就在那段时间，他头一回接触到了革命理念。他工作的崇德小学，是由一位热心爱国的进步人士刘克模创办的。

刘克模在与刘亚楼交往时，发现他很有发展潜力。受到刘克模的启发，刘亚楼逐渐接受了先进理念，并投身到革命事业中。

他做事踏实，业务过硬，短时间内就召集了48位充满激情的年轻人，组建了一个名为"铁血团"的团队。

在这段时间里，他多次发动并领导了农民起义，成功帮助几千名受压迫的群众获得了自由。

在大革命遭遇挫折后，他毫不犹豫地投身红军队伍，并迅速被任命为闽西游击队的排长。

在一场又一场危险的战斗中，他靠着胆大心细的战斗方式，成功完成了任务，赢得了上级的认可。

组织为了培养他，把他调到了中央红军参加战斗。这次调动让他有机会见到毛主席，从此两人结下了深厚的革命情谊，这份友谊延续了几十年。

在第二次反围剿战役里，他活学活用主席提出的游击战法，将这些战术灵活运用到实战中，顺利击退了敌人几十万大军的包围进攻。

战事平息后，毛主席专门和他见了面。

【与毛主席的革命友谊】

听说这位年轻将军以前当过老师，毛主席对他更添了几分亲近：“我也曾经是教书先生，这份职业可真是值得自豪！”

一位指挥官可以培养出数百名精兵强将，而一位教官则能培养出数百位优秀指挥官！你要继续努力，为军队立下更多功劳！

当时的刘亚楼没有领会到主席话语背后的含义，他整个人都沉浸在受到上级赏识的兴奋情绪里。

在接下来的战事里，他始终保持着一股子狠劲，无论多危险的情况都敢往前冲。好几次眼看就要撑不住了，他硬是顶住压力，把敌人给打了回去，扭转了不利的局面。

在中央红军的每一次艰苦战斗中，刘亚楼几乎从未缺席。

有人做过统计，中央红军主力除了在草台岗对阵罗卓英、在鲁班场与周浑元交锋的两次战斗外，其他所有战役刘亚楼都亲身参与。他经历的战斗总数达到了八十一场，无论规模大小，都有他的身影。

正是由于他出色的工作，主席对他的认可度不断提升。

抗日战争爆发后，刘亚楼被委任为抗日先遣队第二纵队的副司令员。正当他满怀热情准备投身抗日前线时，一个意想不到的打击突然降临。

那天，毛主席把他喊到身边，语气诚恳地说：“经过中央认真讨论，我们觉得你最适合留下来，担任红军大学的教育部长。这个安排，你有什么想法？”

刘亚楼一听，顿时有些惊讶，赶紧回应：“虽然我之前当过老师，可毕竟资历浅，这么重大的责任我可能承担不了。主席，我更愿意到前线去带兵作战！”

毛主席听了之后摇摇头说：“中央既然选了你，就证明你有这个本事。前线打仗当然要紧，可留在后方办教育、培养军事人才，也是很有意义的工作。”

在主席耐心细致的劝说下，刘亚楼最终被说服，接受了留在后方的安排。

没过多久，他再次获得晋升，担任了大学教育长一职，从此一心扑在军队教育工作上，全身心投入其中。

红军大学运行一年后，各项工作步入正轨，局面也安定下来。就在这个时候，毛主席下达了新的指示，安排刘亚楼去苏联学习深造。

主席担心他心里有想法，又开导他说："去苏联是个好机会，你在那边专心学习军事本领，以后肯定能派上大用场。"

此时的刘亚楼已经是一名经验丰富的军人，他懂得从整体考虑问题。所以这次他没有任何不满，毫不犹豫地听从上级安排，又一次奔赴了部队最需要他的岗位。

在苏联留学期间，刘亚楼见识了大量先进理念和实践经验，这不仅让他增长了见识，还使他的军事水平有了显著提升。

苏联卫国战争打响后，他凭借出色的智慧和战略眼光，制定了斯大林格勒反击战的作战方案，为苏联军队取得辉煌胜利作出了重大贡献。

苏军的领导特别看重这位军事高手，想尽办法留他，还主动提出让他加入苏联国籍。

可他一点都没犹豫，毫不犹豫地选择了回国。

毛主席听说了这件事，深有感触地说：“亚楼同志真是好样的，面对各种困难都挺过来了，对党忠诚不渝！他回到部队，一定能发挥重要作用！”

主席的预言应验了。刘亚楼回国后，立即被委任为东北野战军的参谋长，在战场上再次展现了他的非凡才能。

随后，他奉命负责指挥平津战役。在他指挥下，部队采用了“从东西两侧夹击，切断敌军中部联系；先攻南面再打北面，逐个消灭”的作战策略，向敌军发动了猛烈攻势。

这场仗只打了不到一天半，就彻底消灭了对方13万部队，还活捉了他们的指挥官陈长捷。

就在他准备乘势而下，继续向南推进之际，毛主席又一次发出了“暂停”的指令。

关键时刻，毛泽东主席把创建空军的工作委派给了刘亚楼。

主席做出这个选择，不仅看重他的才干，还考虑到他曾留学苏联，和苏联专家沟通起来更加顺畅。

一开始他挺犹豫的，因为这个任务既重要又困难，他从来没干过类似的事，担心自己搞砸了。

可转念一想，自己好歹是个当兵的，遇到难题就得硬着头皮上，说什么也不能认怂，得拿出那股子拼劲来。

他稍稍迟疑了一下，随后果断地承担起这项职责。

从那时起，他全心全意扑在了空军的发展事业上。

一开始，军队啥都没有。他果断建起了飞行学校，专门培养空军飞行员。朝鲜战争打响后，他立马组织战士们加紧训练，很快就拉起了一支能打仗的空军队伍。

可以说，中国空军是在战火中一步步壮大的。刘亚楼将军排除万难，成功为国家打造了一支强大的空中防卫部队。

经过数年的努力，我国空军逐步步入正轨。毛主席对大家付出的辛勤努力给予了充分肯定。

然而，自空军组建以来的数年间，毛泽东主席从未乘坐过由本国飞行员驾驶的飞机。

【刘亚楼的怒火】

那时候，乘飞机被认为是特别不安全的旅行方式。正因为如此，主席到各地考察时，基本上都是选择坐火车出行。

不过，每回瞧见周总理和朱老总他们出门，总是神神秘秘、来去无踪，他心里也难免有点眼热。

1956年，毛主席到广州考察时，专门让刘亚楼安排了一架飞机，想亲自体验一下国内飞行员的操作技术。

刘亚楼听说这事后，直接摆手不同意，表示：“飞行员水平还不到家，我得考虑您的安全问题。”

毛主席立刻识破了他的想法：“你是不是在糊弄我？前两年不是有一批女飞行员入伍了吗？你还夸她们表现不错，已经能自己完成任务了。”

今年新开了北京到西藏的直飞航班，咱们的飞行员都飞过好多次了，这还不能说明他们技术过硬吗？

主席心意已决，无论刘亚楼如何劝说都无济于事。最后，他只好点头答应了。

接着，他选出了技术最好的飞行员和性能最可靠的飞机，为整个飞行旅程提供了全方位的安全保障。

次日，毛泽东在大家的注视中乘机启程。飞机远去直至消失，刘亚楼仍站在原地，久久不愿离开。

得知主席平安到达广州后，他悬着的心终于放了下来。

可谁也没想到，回程当天就出了意外。飞机飞到一半，突然闯进了雷雨区，整个飞机摇摇晃晃，颠得厉害。

多亏飞行员经验丰富，迅速稳住了飞机。虽然航班延误了一些时间，但最终安全着陆了。

飞机刚落地，主席就看到刘亚楼急匆匆地赶了过来。直到确认大家都平安无事，他悬着的心才放了下来。

飞机刚才遇到强气流，一下子跟地面断了联系，他当时吓得心都快跳出来了。

一想到这个，他顿时气不打一处来，立刻朝旁边的机长大声嚷道：“你为啥不把飞机开得更晃点儿？让主席体验一下，看他以后还敢不敢坐飞机！”

飞机晚点其实是常有的事，原因也多种多样。刘亚楼说那些气话，主要还是因为太在意主席了。

毛主席察觉到他是在为自己操心，便笑着安慰道：“别着急上火，咱们这不都平安无事地回来了嘛。”

“你之前还糊弄我说空军没有优秀的飞行员，这下可露馅了吧！”

经过这次事件，刘亚楼做事更加小心了。从那以后，只要主席要坐飞机，他都会仔细查看天气预报，认真规划行程，确保一切顺利，再也没有发生过任何问题。

接下来的日子里，他一直在岗位上拼搏，不分昼夜地忙碌工作。

1964年，他因长期劳累患上了严重的疾病。大家都建议他停下工作，好好养病，可他却坚持不肯离开自己的岗位。

毛主席听说后，马上写信叮嘱：“亚楼同志，听说你生病了，我很担心。工作固然要紧，但你的健康更重要，一定要好好听医生的，千万不能大意！”

刘亚楼深受主席关怀，内心充满感激。在主席的劝导下，他随即入院接受治疗和休养。

1965年，刘亚楼同志因病去世，年仅55岁。

毛主席和全体中国人民都为他的早逝深感痛惜。这位将军毕生奉献给了祖国和人民，他的精神将永远铭刻在我们心中，值得我们世代铭记！